Коли чути велика літера

53

Уявіть собі, що ви приходите в незнайому контору, вылавливаете в коридорі за лікоть непоказну дівчину і говорите їй:

— Дитино, ну-ка поклич мені Марьиванну швидко!
— Ось її цілодобово, посидь поки там, — відповідає дитино.

Через двадцять секунд у вас вскипят мізки. Через хвилину ви будете готові вибухнути, розуміючи, що вас образили: якась пигалица посміла до вас на «ти»! А через дві хвилини ця пигалица ввійде й запитає:

— Че треба?

Поки ви будете багровіти від злості, вона скаже:

— «Марьіванна» і на «ти» — не справа. Можеш звати мене Машею. А тебе як звати?

В цей же час ви усвідомлюєте, що Марьиванне від тридцяти п’яти до сорока років, просто вона худа, не нафарбована, без перманенту на голові і перлів на грудях. Тобто ви ровесниці.

На місці Марьиванны може виявитися бухгалтер. Або дизайнер. Або верстальщица. Але якщо ви звернетеся до них на «дитинко» і «ти», вони дадуть відповідь абсолютно так само. І не треба погрожувати їм, що за таку поведінку вони будуть звільнені. Я їх звільняти не збираюся.

На «деточку» можете звернутися до адміністратора при вході: вона Екшн сно рік тому закінчила школу, попереджена про звичаї відвідувачів і має почуття гумору. Але ви її минули, розсудивши, що спійманий в коридорі людина проводить вас до Марьиванне швидше. До речі, можу посперечатися на велику суму: ви самі не знаєте, навіщо вам Марьіванна. Замовити друк сотні рекламних листівок на дві тисячі рублів цілком можна без неї. І навіть потрібно без неї. Чи ви Екшн сно вважаєте, що від слізливою історії: «Ми ж з вами (так-так, тут розпочнуться «ви») в музичній школі вчилися тридцять років тому!» ваш буклет надрукують особливо добре? Не турбуйтеся: ми завжди друкуємо добре.

Ті самі «дівчинки», яких ви ловите в коридорах, давно помітили: коли в друкарню заходить професор університету або господар магазину, в якому ви не одягаєтеся, тому що одна футболка там стоїть всю вашу зарплату, вони говорять «Ви» так, що чути велика літера. Майте на увазі, якщо хочете справити враження ділової людини. Поки у вас виходить не дуже. Ви більше до нас ні ногою? Не треба так хвилюватися. Поліграфія — і без вас цілком прибуткова справа.