Таких тільки до розстрілу!

125

Юрій Соколов, директор легендарного гастроному «Єлисеївський». Він постачав вишукані делікатеси радянської партноменклатурі, дружив з дочкою Брежнєва і добре збагатився в епоху дефіциту.
«Родичі розповідали, що Соколов відрізнявся абсолютним безстрашністю і вимагав того ж від своїх підлеглих. Це приносило плоди — взвод молодого командира знищив понад 100 ворожих солдатів…»
Але коли на суді Соколов спробував розповісти, хто з керівництва країни замішаний в махінаціях, його засудили до розстрілу, навіть не давши договорити…
Історія головного московського гастроному почалася в 1898 році: будинок на Тверській вулиці, де йому судилося відкритися, придбав купець Григорій Єлісєєв. Три роки потому на першому поверсі відкрився шикарно оформлений магазин, який у столиці швидко прозвали «Елисеевским» — на честь господаря.

Вже в перші роки після свого відкриття він перетворився в одну з визначних пам’яток Москви. Відвідувачі з задоволенням розгулювали під кришталевими люстрами і прикрашеним позолоченою ліпниною стелею «Єлисеєвського» і рідко йшли звідти без покупок.
Але тут в успішне підприємство купця Єлісєєва втрутилася революція: йому довелося бігти до Франції, вивіски знаменитого магазину пустили на металобрухт, а торгові зали пустували аж до кінця епохи Нової економічної політики (Непу).
В 30-е роки XX століття «Єлисеївський» відкрився вже під новою назвою — гастроном №1. Змінилася і назва вулиці, де він перебував: у 1932 році Тверська перетворилася на вулицю Горького. Але знаменитий магазин москвичі раніше називали ім’ям купця Єлісєєва.
Зберігся за ним і елітний статус — там продавалися дефіцитні товари начебто ананасів. Само собою, посаду директора «Єлисеєвського» була дуже престижною, і багато бажали її зайняти. Одним з них був уродженець Ярославля Юрій Соколов. Йому вдалося стати, мабуть, найвідомішим директором легендарного магазину, ось тільки прославився він зовсім не ударною працею…
Про походження Соколова відомо мало: його мати була професором Вищої партійної школи, батько — вченим. В юності Юрій нічим не виділявся серед однолітків, але все змінила Велика Вітчизняна війна. 18-річний Соколов потрапив на фронт, показав себе прекрасним бійцем і в ранзі молодшого лейтенанта став командиром взводу мінометної батареї на 2-му Прибалтійському фронті.
Родичі розповідали, що Соколов відрізнявся абсолютним безстрашністю і вимагав того ж від своїх підлеглих. Це приносило плоди — взвод молодого командира знищив понад 100 ворожих солдатів, кілька станкових кулеметів і гармат.
Таких только к расстрелу!
За численні заслуги у 1945 році Соколов отримав вісім нагород, найбільш почесними із яких стали орден Червоної зірки і медаль «За перемогу над Німеччиною у Великій Вітчизняній війні 1941-1945 років».
Втім, фронтові заслуги не допомогли Соколову добре влаштуватися в повоєнний час — він перебивався випадковими заробітками аж до кінця 40-х років. Втомившись від такого життя, фронтовик перебрався до Москви, вступив в один із столичних вузів, де став навчатися за спеціальністю «Торговое дело», і досить швидко влаштувався на роботу таксистом.
Але його спокійне життя тривала недовго: у 1950 році один з клієнтів запідозрив таксиста Соколова в обрахунку. Міліція підтвердила здогадки пасажира — він став жертвою обману; Соколов отримав два роки позбавлення волі. Свій строк він відсидів від дзвінка до дзвінка.
Звільнившись, колишній зек знову почав шукати роботу, але тепер шлях в таксисти йому був замовлений. І Соколов вирішив податися в торгівлю: він влаштувався продавцем в один з московських магазинів і став стрімко обростати знайомствами.
Все це допомогло Соколову на початку 60-х років потрапити в знаменитий «Єлисеївський». До речі, його дружина з незвичайним ім’ям Флорида працювала в не менш престижному місці — Головному універсальному магазині (Гумі) на Червоній площі.
Пересічним продавцем «Єлисеєвського» Соколов залишався недовго і в 1963 році став заступником керівника магазину. Дев’ять років потому, вже будучи членом бюро райкому партії, він очолив гастроном №1.
Першим рішенням Соколова на новій посаді стала заміна обладнання: холодильники, які толком не тримали температуру, відправили в утиль. Їм на зміну прийшли фінські рефрижератори.
Таких только к расстрелу!
Завдяки новій техніці продукти, які раніше псувалися за пару днів, стали зберігатися набагато довше. Ось тільки в документах це не відбивалося — товари списувалися в колишніх обсягах, а гроші за невраховану продаж з-під поли йшли в кишеню Соколову. Туди ж надходили внески від підлеглих-спільників — з начальників відділів та завідуючих філіями директор отримував 150-300 рублів.
Але тіньові кошти у директора «Єлисеєвського» не затримувалися — Соколов пускав їх на хабарі. Він не був жадібним і щедро ділився у тому числі з співробітниками Головного управління торгівлі Мосміськвиконкому, яким керував Микола Трегубов. Кажуть, саме він посприяв працевлаштування Соколова «Єлисеївський».
Завдяки великим і не завжди законним старанням Соколова в його магазин надходило багато якісного і дефіцитного товару. Але простим покупцям не була доступна і половина того, що потрапляло на столи партійної еліти, богеми і високопоставлених наукових працівників.
Таких только к расстрелу!
Завдяки директору «Єлисеєвського» ті не знали потреби в чорній і червоній ікрі, шоколадних цукерках, ковбаси і сири, рибні делікатеси, кава і якісний алкоголь.
Соколов був талановитим управлінцем: за той час, поки він керував гастрономом №1, виручка магазину виросла в три рази — з 30 до 90 мільйонів рублів в рік. Звичайно, завдяки своєму високому посту і талантам він був вхожий в найвищі партійні кола.
Серед його заступників, крім Миколи Трегубова, були другий секретар Московського міськкому КПРС Раїса Дементьєва і міністр МВС СРСР Микола Щолоков. Але найвпливовішою серед них був секретар Московського міськкому партії Віктор Гришин; за деякими даними, саме зв’язок з ним зіграла фатальну роль у долі Соколова.
У Гришина був ворог — голова КДБ Юрій Андропов. Головний чекіст Союзу не тільки підозрював Гришина в корупції, але й розумів, що він — один з вірних кандидатів на місце першого секретаря ЦК КПРС, на яке метил сам Андропов.
Суперника треба було усунути, і найкращим способом могла стати дискредитація його оточення. Тому співробітники правоохоронних органів почали копати під Соколова.
До речі, доля давала директору гастроному №1 шанс уникнути кримінальної відповідальності. В кінці 70-х років журналіст однієї з центральних газет провів власне розслідування і з’ясував, що продавці «Єлисеєвського» часто обліку і обважують покупців.
Стаття готувалася до випуску, як раптом у редакцію зателефонували «зверху» і наполегливо попросили не давати хід компромату. Матеріал зняли з друку. А адже Соколова тоді могли б просто звільнити — і під жорна політичної боротьби він швидше за все не потрапив би. Але вийшло інакше.
Таких только к расстрелу!
Правоохоронні органи зайнялися директором «Єлисеєвського» з розумом. Скориставшись від’їздом Соколова за кордон, вони оснастили його кабінет прослуховуючої апаратури і прихованими камерами. Щоб маневр вдався, оперативники влаштували у будівлі «Єлисеєвського» коротке замикання і під виглядом ремонтників проникли в робочий кабінет Соколова.
Повернувшись з відрядження, той навіть не запідозрив, що його робоче місце нашпиговане шпигунською технікою, і спокійно продовжив роботу за звичною схемою.
Тепер оперативники щодня ставали свідками дачі та одержання головою гастроному №1 хабарів від різних осіб, так або інакше пов’язаних з торгівлею.
Дуже вчасно попалася міліції одна з спільниць Соколова — завідуюча ковбасним відділом, яка намагалася за валюту збути іноземцям горілку та ікру. На першому ж допиті затримана розкололася і здала свого начальника «з потрохами».
Соколов був затриманий 30 жовтня 1982 року. Перед входом в кабінет директора «Єлисеєвського» співробітникам КДБ прийшла оперативна інформація — підозрюваний тільки що отримав хабар у 300 рублів.
Таких только к расстрелу!
Але чекісти знали, що Соколов не так простий: у нього під столом перебувала тривожна кнопка виклику охорони, яка могла б ускладнити затримання. Тому коли один з оперативників увійшов в кабінет до Соколову, він одразу простягнув йому руку для вітання. Директор машинально потиснув її — і його відразу скрутили, не дозволивши дістатися до кнопки.
Крім Соколова на лаві підсудних опинилися його заступник і троє завідуючих відділами гастроному №1. Перший час головний фігурант відмовчувався і не давав ніяких свідчень. Правда, після смерті Брежнєва і приходу до влади Андропова сидів у СІЗО «Лефортово» Соколов став куди балакучішими.
Дізнавшись, що партію очолив не його могутній покровитель Гришин, а найнебезпечніший ворог, Соколов вирішив піти на угоду зі слідством і почав каятися, попередньо взявши зі слідчих обіцянку йому термін скостити.
Судили Соколова по 173 і 174 статтями КК РРФСР — про отримання та давання хабара у великому розмірі. На слуханнях обвинувачений не здавався і намагався довести, що був змушений прийняти правила, які панували в системі торгівлі. Ті, хто вважав Соколова жертвою режиму, твердили: він не шикував, вів аскетичний спосіб життя, спав на звичайній ліжка.
Втім, житло директора «Єлисеєвського» в цей образ ніяк не вписувалося: його будинок по сусідству з дачею, де разом з чоловіком жила Галина Брежнєва — дочка дорогого Леоніда Ілліча. І бідон молока, в якому зберігалися облігації на 67 тисяч рублів (оперативники знайшли його при обшуку в будинку Соколова), погано поєднувався зі скромним способом життя.
Таких только к расстрелу!
На суді Соколов намагався довести, що лише грав за правилами, що панували в світі торгівлі. Але, розкриваючи всі таємниці своїх гастрономічних схем, підсудний навіть не здогадувався, що топить сам себе.
У якийсь момент Соколов представив суду секретну зошит, де фіксував всі тіньові операції та їх учасників, і став зачитувати запису.
Але суд несподівано перервав підсудного і поспішив винести вердикт. Подейкували, що поспішали неспроста: у записах Соколова мелькали імена перших осіб СРСР, для яких відвертість підсудного була дуже недоречно.
Незважаючи на всі обіцянки слідства, співпраця з ним Соколова не врятувало — його засудили до вищої міри покарання.
«Розстрільний» вирок, винесений 11 листопада 1983 року, несподівано зустріли оплесками. Це раділи співробітники КДБ, які зображували роззяв, і запрошені на процес директори столичних магазинів.
Своєю бурхливою реакцією працівники торгівлі, багато з яких в махінаціях могли дати фору Соколову, намагалися задобрити владу і показати, що вони чисті перед законом. Інші фігуранти «справи гастроному №1» отримали терміни від 11 до 15 років позбавлення волі.
Таких только к расстрелу!