15 persone morte nelle Filippine. Sepolto dal fango, non dall’acqua. Proprio come il resto dell’Asia orientale alza gli occhi al cielo e si preoccupa.
Il tifone Bavi è grande. Voglio dire davvero grande. Si estende per 1.000 km attraverso il Pacifico nel suo punto più largo. Più o meno la larghezza della Francia. Si sta dirigendo direttamente verso Taiwan.
Il percorso da seguire è terribilmente prevedibile. Pioggia per il nord e l’est dell’isola. Pioggia per quei remoti puntini giapponesi nel mare. E poi, questo sabato, approderà nel sud-est della Cina.
Si accumulano le cancellazioni dei voli. Scuole chiuse. Probabilmente hai visto le foto dei supermercati: scaffali spogli. La gente, presa dal panico, compra il riso. Sembra sempre così.
A Mindanao, però, non è questione di liste della spesa. Le famiglie scomparvero da un giorno all’altro quando le colline cedettero. I soccorritori stanno ancora scavando.
“Le piogge da moderate a forti… continueranno per tutto il fine settimana.”
Le autorità dicono che la tempesta non si è ancora calmata.
Ma aspetta che Bavi arrivi altrove. A Taiwan è previsto un metro di pioggia. Sono 39 pollici. Per gestire il potenziale disastro, l’isola ha messo in attesa 29.00 soldati. Si tratta di un dispiegamento enorme.
Bavi non è solo bagnato. È storicamente grande per diametro. Il più grande a colpire Taiwan dal 1987.
A terra, la calma sembra una trappola. I pescatori conoscono questo gioco. Legano le loro barche. Più stretto. Più forte.
“Non lasciatevi ingannare dal bel tempo”, ha detto ai giornalisti Chen Ming-hui, 60 anni. Sembrava stanco. Anche spaventato. “Potrebbe essere il più terrificante.”
Chen non è solo nella sua paura. Gli agricoltori hanno corso per salvare il raccolto prima che si chiudesse la finestra meteorologica di venerdì. Migliaia di sacchi di sabbia ora siedono come muri di cemento secco fuori dai negozi soggetti a inondazioni.
Dall’altra parte dell’acqua, la Cina vede la minaccia spostarsi verso nord dopo aver colpito il Fujian.
Il direttore dell’Istituto per gli affari pubblici e ambientali lancia un avvertimento per le province meno abituate alle tempeste tropicali. Jiangsu. Anhui.
Hanno bisogno di prepararsi.
Le fasce pluviali esterne – i resti del mostro – potrebbero andare alla deriva verso il Mare di Bohai. Quelle aree settentrionali non hanno la stessa esperienza. La stessa infrastruttura. Potrebbero essere impreparati.
Bavi potrebbe atterrare due volte in Cina? I modelli di previsione sono ancora incerti su questo punto. Nessuno lo sa per certo. Il cielo resta calmo, ma tutti aspettano che il vento cambi.






























