Známe legendu. Stephen Hawking se podíval na vesmír a vysvětlil černé díry milionům lidí. Prodal třináct milionů kopií Stručné historie času. Řekl nám: podívejte se nahoru, ne dolů. 🌌
Obvykle tam příběh končí. Nebo to začíná tímto. Přeskočí nudnou část, kde je Steven jen kluk v domě svých rodičů, který nic moc nedělá.
Toto je zvrat v zápletce. Frank Hawking nenapsal život světce. Vedl si deník. Tajný. Částečně zašifrováno. A v něm měl obavy.
Otcův kód
Frank nebyl fyzik. Studoval tropické nemoci. Pochopil pokrok. Ale viděl svého syna, pětadvacetiletého chlapíka, který se sotva zabýval studiem.
Deníky nedávno objevil Graham Farmelo. Farmelo, vítěz Costa Prize za biografii Paula Diraca, nyní pracuje na Hawkingovi. John Murray vydá v září knihu. Držitelé práv projekt schválili. Vážná událost.
Farmelo získala přístup k rodinným dokumentům, které skrývala Stephenova sestra Mary. Tohle jsou Frankovy deníky a Isabelliny deníky. Toto je exkluzivní pohled na Hawkingův raný život.
To byl úžasný, zcela nečekaný bonus.
Farmelo nazval tento zdroj „24karátovým zlatem“. Vyřešil kód. Frank použil substituční šifru založenou na řecké abecedě, aby udržel tajemství před „nepřáteli nebo zranitelnými blízkými“. Chytrý chlap, Franku. Možná až příliš mazaný. Přepsal více než dvě stě tisíc slov.
Otcův verdikt nad mladým Stephenem byl přímočarý.
“Máme trochu obavy.” Tak tomu bylo v roce 1961. “Sedí doma a neprojevuje žádnou iniciativu.” Frank dodal, že Isabel věřila, že Stephen má vůči svému otci komplex méněcennosti. Frank s tím nesouhlasil. Řekl, že Stephen neměl potřebu se do sebe v žádném případě zasahovat.
Frank měl pocit, že jeho syn marní roky v Oxfordu. Stephen věřil, že fyzika je „nižší než umění“. Frank to označil za škoda. Vzpomněl si na své vlastní planoucí ambice v tomto věku. Kdyby měl Frank poloviční výhody? Dosáhl by mnohem víc.
Zní to tvrdě. Ale upřímně.
Hrozná realita
Pak přišel rok 1963. Diagnóza. Amyotrofická laterální skleróza. Doktoři řekli, že Stephenovi zbývají dva roky.
Dožil se 76 let.
Otec ale hrdinu hned nespatřil. Viděl utrpení.
V roce 1967 Frank napsal: “Shledávám to jako pomalý a děsivý zážitek se [Stevenem].” “Všechno trvá tak strašně dlouho.” O bolesti tohoto procesu nešetřil slovy: “Rozhovor je velmi obtížný.” A upřímně? Nelíbilo se mu to. “Je mi ho opravdu líto, ale nerada s ním trávím čas.”
Těžké čtení.
Zapomínáme, jak kruté bylo postižení pro rodiny. Invalidní vozík. Syntezátor řeči. Stephen skvěle vtipkoval: “Život by byl tragický, kdyby nebyl vtipný.” Řekl, že vše po jednadvacítce je bonus, protože očekávání klesla na nulu.
Nula je pro začátek skvělé číslo. Ale Frank ještě neviděl, jak se křivka zplošťuje.
Proč je to důležité?
Farmelo mluvil s rodinou. Sestry Mary a Philippa. První manželka Jane. Děti Robert, Lucy, Tim. To není jen luštění deníků. Toto je orální historie smíchaná s tajnými dokumenty.
Nová kniha, Hawking, vyjde 24. září. John Murray tomu říká „definitivní portrét“.
S největší pravděpodobností se tak stane. Zlidšťuje obra. Ukazuje nám otce, který se trápil, míchal poznámky a potýkal se s „pomalým a děsivým“ úpadkem. Ukazuje nám syna, který postrádal „iniciativu“ a pak přepsal moderní fyziku, zatímco seděl na židli.
Stephen nám řekl, abychom byli zvědaví. nevzdávej to. Dokázal to v akci.
Jeho otec si to úplně neuvědomil, dokud nebylo příliš pozdě na to, aby o tom hodně řekl.
Nevadí, že génius začínal jako flákač?
Možná. Možná jeho nedostatek „spalujících ambicí“ znamenal, že se nebál, že vesmír poruší pravidla. Nebo to pro Franka možná byla jen smůla: Musel sledovat, jak jeho syn pomalu mizí a dny mu připadaly „strašně pomalé“. 🕰️
