Провокатор як художник життя: Сідней Рейлі

296

Провокатор как художник жизни: Сидней Рейли
Історія в її доступному нам людському розумінні є не що інше, як одна безперервна підстава. У книзі, яку на рубежі XIX-XX століть жандарми знаходили при арештах майже у кожного російського революціонера, яку зачитували до дірок радянські школярі, один з персонажів має поліцейським описом прикмет головного героя: «Феліче Риварес, на прізвисько Овод. Вік — близько тридцяти років. Місце народження і батьки невідомі, але за деякими даними, він з Південної Америки. Професія — журналіст. Невеликого зросту. Волосся чорні. Борода чорна. Смаглявий. Очі блакитні. Лоб високий». Далі його зовнішність дається в сприйнятті героїні: «Джемма була розчарована. Вона очікувала побачити обличчя якщо не приємне, то, у всякому разі, що запам’ятовується, з владним поглядом. Але в цій людині насамперед кидалася в очі схильність до франтовству і майже неприхована гордість. Він був смугл, як мулат, і, незважаючи на кульгавість, спритний, як кішка. Всім своїм виглядом він нагадував чорного ягуара». Це герой роману «Овід» Етель Ліліан Войнич.
Овод і Джеймс Бонд
Овод, яким його зобразила Войнич, зовсім не схожий на Олега Стриженова, який його виконує в однойменному фільмі.
Він схожий на Сіднея Рейлі, шпигуна і авантюриста. Справа в тому, що Войнич була коханкою Рейлі і наділила свого Овода не тільки зовнішністю (за винятком зростання і кульгавості), але й елементами біографії свого коханого. Такий жорстокий гумор епохи: кумиром радянської молоді став персонаж, який мав прототипом кровного ворога радянської влади, якого вона двічі примовляла до смерті.
Прийми події трохи інший оборот, і в 1918 році Сідней Рейлі міг би стати верховним правителем, диктатором Росії.
Він прожив життя, виконану внутрішнього драматизму, перенасичену пригодами, авантюрами, любовними романами і політичними інтригами. У точності невідомо, коли він помер і помирав взагалі.
Забавно, що при цьому він став культовою фігурою західної масової культури. Робін Локкарт (син Роберта Локкарта, британського агента в Радянській Росії і автор самої достовірної біографії Рейлі «Ас шпигунства») згадує: «Ян Флемінг написав свій перший роман про Джеймса Бонда коли його книга стала бестселером, я подзвонив йому по телефону з привітаннями «Знаєш, — сказав Ян, — Джеймс Бонд просто уламок тої нісенітниці, яка прийшла мені в голову. Він аж ніяк не Сідней Рейлі». Бонд не Рейлі тому, що він бліда літературна — і кінематографічна — тінь Рейлі.
Трапляються люди без принципів. Рейлі ж був людиною без анкети, яку можна було б заповнити для відділів кадрів. У нього немає усталеної біографії. Є тільки більш або менш хиткі біографічні факти або думки. Сам себе він атестував (на допиті в ОГПУ в 1925 році) як Сіднея Джорджа Рейлі, 1874 р., британського підданого, родом з Ірландії, сина капітана морської служби, кадрового розвідника, — капітана британської армії, активного консерватора. Він начебто закінчив філософський факультет Гейдельберзького університету і Королівський гірничий інститут у Лондоні за спеціальністю «нафтохімія»; досконало володів сімома мовами. Між тим є підстави вважати, що більшість фактів вигадані Рейлі або його роботодавцями з розвідки, забезпечували його легендою.
Локкарт-батько у книзі «Історія зсередини. Мемуари британського агента» свідчив: «Це був єврей, я думаю, без краплі британської крові. Батьки його були родом з Одеси. Його справжнє ім’я — Розенблюм. Коли він став англійським підданим — я не знаю досі. До війни він провів більшу частину життя в Санкт-Петербурзі, заробляючи великі суми в якості маклера по різним торговим справах».
Однак, як відзначає вже Локкарт-син, у сказаному батьком правильні лише дрібниці: «Сідней Рейлі народився на півдні Росії, недалеко від Одеси, в 1874 році. Мати була зросійщеної полькою, батько, очевидно, полковником російської армії з непоганими зв’язками при дворі його величності. Сім’я сповідувала католицьку віру. Незважаючи на належні їм землі, рід вважався стало зубожілим, з так званих аристократів „другого ступеня“. Рейлі ніколи не згадував своєї справжньої прізвища. Відомо тільки його християнське ім’я — Георгій». За версією Ніни Берберовой, його справжнє прізвище було Релинский. «Він народився в 1874 році, поблизу Одеси. Незаконний син матері-польки і якогось доктора Розенблюма, який кинув матір з дитиною, після чого дуже скоро вона вийшла заміж за російського полковника. Вчення він кинув і почав вести авантюрне життя, у пошуках небезпек, вигоди і слави».
Дві фабули однієї драми
В екзистенціальну драму Рейлі вплітаються дві рівноправні нитки, дві фабули. У переломний момент його життя вони сплелися в один нероз’ємний вузол, який змогла розрубати тільки смерть.
У створенні першої фабули найактивнішу участь взяли доктор Розенблюм з Відня і час російської історії, яке було вагітна марксистської революцією. Для розуміння цієї фабули варто врахувати, яке було отроцтво офіційного сина аристократа, кадрового офіцера, полковника царської армії: Георгій був приречений стати імперським людиною в його офіцерському вигляді. Але поміщав Випадок.
Коли Георгію виповнилося 15 років, його мати серйозно захворіла, і батькові довелося виписати з Відня доктора Розенблюма. Георгій і доктор стали нерозлучними друзями. Перспектива служби в російській армії більше не приваблювала Георгія, і як тільки мати одужала, він оголосив, що їде до Відня вчитися на лікаря. Розенблюм, який вважав, що хімія більш перспективна, порадив Георгію присвятити три роки навчання саме цій науці. Так справжній батько Георгія взяв його долю у власні руки.
У Відні Георгій вступив в університет і, як можна припустити, всерйоз зайнявся нафтохімією. Але коли ми молоді, провидіння може ховатися за кожним поворотом. Локкарт-син: «Перелом у свідомості стався незадовго до вступу в невелике університетське товариство з явним соціалістичним ухилом під назвою „Ліга просвіти“. Маленька група інтелектуалів зустрічалася раз в тиждень за чашкою кави. Ця організація здавалася абсолютно нешкідливою». Одного разу Георгій отримав з Одеси звістка, що його мати при смерті, і став готуватися до від’їзду. «Дізнавшись, що він збирається в Росію, глава „Ліги просвіти“ попросив його відвезти в Одесу один лист Приїхавши в Одесу, 19-річний Георгій був відразу ж заарештований агентами царської охранки, звинувачено в революційній діяльності і кинутий у в’язницю Лист, який віз Георгій, призначалося для таємного марксистського гуртка. Його зміст мав безпосереднє відношення до підготовки революційного перевороту. Вже тільки за це покладалася Сибір. Переконавшись у тому, що Георгій не більше ніж пішак, влади випустили його на волю».
За безпристрасним рядками Локкарта-сина ховається перший з двох моментів, що зумовлюють драму Рейлі. Мабуть, лист, який взявся доставити Георгій, стало зачіпкою для Охоронного відділення. Георгій так і не зустрівся з людиною, якій повинен був передати лист. Але з ним зустрілися ті, хто заарештував недосвідченого конспіратора. Зустрілися і, що називається, розкололи, вийшовши на групу революціонерів-нелегалів. Всі вони потрапили під караючий меч царської Феміди, і тільки Георгій — під тяжке підозра в тому, що він зрадив товаришів. Це пляма, нехай незаслужене, Рейлі змивав все життя. У своїй моральній суті вона є одна безперервна боротьба за відновлення своєї гідності, свого лівого реноме, своєї репутації людини, на якого можна покластися. Просто Рейлі раз за разом піднімав ставки в цій боротьбі: йому вже стало мало бути просто людиною, він став надлюдиною. Як загадково казав Ніцше, «людина — це те, що повинно бути подолано».
Другий конститутивний момент драми Рейлі нерозривно пов’язаний з першим. У відповідності зі своїми становими аристократичними поняттями про фамільної честі Георгій не міг не турбуватися про те, як поставляться до його арешту близькі і рідні, його сестра Ганна, яку він ніжно любив, його коло. І тут його чекав ще один страшний удар. Локкарт-син: «В той день, коли Георгія випустили з в’язниці, один з його численних дядьком в присутності всіх далеких і близьких родичів скабрезно вимовив: „А чого ви ще чекали від брудного жидівської ублюдка!“ Так відкрився секрет, ретельно ховався від молодої людини протягом 19 років ім’я хлопчика було зовсім не Георгій, а Зигмунд. Саме так назвав його справжній батько, доктор Розенблюм». З Георгієм сталося при цьому звістці те, що психологи називають «фрустрацією»: у колишньому своїй якості він зламався, а в новому ще не виник. Він написав сестрі записку: «Знайдете мене під льодом одеської бухти». І зник.
Але в душі Георгія-Зигмунда, як в опері Вагнера, виник лейтмотив: він забажав понад усе знову стати тим, чим до цього він так по-юнацьки зарозуміло і необачно знехтував, — Імперським Людиною. Саме з великої літери. Драма Зиґмунда Розенблюма, він же Сідней Рейлі, стала комплектної: драма проблематического індивідуума, який раптом спокусився високою класикою, імперським стилем. Діапазон цієї драми неймовірний: з одного боку, боротьба за добре ім’я лівого, з іншого — непогамовне прагнення до внутричеловеческой державности, причетності до імперської величі Росії. Саме цим неймовірним діапазоном був обумовлений внутрішній калібр цієї людини.
У 1903 році після виконання шпигунського завдання на заводах Круппа Рейлі гуляв по Парижу. Зупинившись у модного магазину на площі Святої Оноры, він побачив що виходила з нього гарненьку молоду даму. Це була його сестра Ганна, вважала брата самогубцем… Через кілька днів після зустрічі з братом Анна покінчила із собою, викинувшись з вікна свого номера в готелі. Рейлі домігся, щоб слідство не визнав Ганну самогубцем. «Смерть у результаті нещасного випадку», — наголошувала висновок. Рейлі поховав сестру в церковній огорожі католицького кладовища.
Розрізнені відомості
З таким неординарним екзистенціальним бекграундом Георгій Релинский, він же Зигмунд Розенблюм, вступив у самостійне життя. І як же він розпорядився нею?
Берберова в «Залізній жінці» повідомляє: «Вже в 1897 році ми бачимо його агентом британської розвідки, куди він причалив після чималих пригод і подорожей. Його послали в Росію. Він одружився на багатій вдові, мабуть, прискоривши з її допомогою смерть її чоловіка після чого він перейшов на постійну роботу в Інтелідженс Сервіс. Він міг видавати себе за природженого британця, у Франції сходити за француза, а в Німеччині — за німця. Аж до війни 1914 року він в основному жив у Росії, був з багатьма знайомий, бував всюди Він був активний в банківських сферах, знав великих петербурзьких ділків…»
За версією Локкарта-сина, відправивши записку сестрі, Георгій-Зигмунд сховався на британському судні, що йшов в Південну Америку. Він працював докером, кухарем, швейцаром у борделі. У 1895 році три британських офіцера прибули в Бразилію з метою дослідження глухих районів басейну Амазонки. Георгій-Зигмунд, відмінно говорив по-португальськи і отзывавшийся на ім’я Педро, найнявся в цю експедицію кухарем. В ході експедиції англійці хворіють тропічною лихоманкою, а невірні провідники намагаються їх пограбувати і вбити. Георгій-Зигмунд вбиває зловмисників, виручаючи з неминучий біди своїх наймачів. «В знак подяки за своє чудесне спасіння майор Фотерджилл видав Розенблюму чек на півтори тисячі фунтів, виклопотав йому британський паспорт і особисто супроводжував на корабель, що відходив до Англії». Фотерджилл і залучив Георгія-Зиґмунда до співпраці з англійською розвідкою.
Ось деякі з віх у його послужному списку. У 1899-1902 рр. Рейлі, видаючи себе за німця, займається шпигунством на фронтах англо-бурської війни. У Німеччині він влаштовується зварювальником на один із заводів Круппа, щоб вивідати секрети нового німецької зброї. В Ірані — інтригує з приводу нафти. У Росії — крутиться біля великих компаній і представляє за кордоном російські збройові фірми. У Німеччині — видобуває креслення німецьких військових кораблів і краде секретну інформацію. Знову в Росії — намагається запобігти її сепаратний мир з Німеччиною.
Наведу витяги з оповідання Теодора Гладкова «Укладений # 73» (під цим номером Рейлі містився в 1925 році у внутрішній в’язниці на Луб’янці): «За деякими даними, син капітана торгового пароплава. Основне виховання і ерудицію отримав у російському середовищі. Служив у східно-азійської компанії, був її агентом в Порт-Артурі, роками жив у Петербурзі, подовгу бував у Москві та Одесі». Це, так би мовити, проза життя Рейлі. Але є в ній і непідробна романтика: наприклад, він став одним з піонерів літакобудування в Росії.
Про один епізод в історії Рейлі, дуже показовий для його душевно-духовного складу, згадує Локкарт-син. У Порт-Артурі Рейлі роздобув найдокладніший план найбільшої військово-морської бази Росії на Далекому Сході. Але він не хотів працювати проти Росії. Локкарт-син: «В російсько-японських відносинах почала з’являтися напруженість. Після того як в 1902 році був створений англо-японський альянс, Рейлі серйозно занепокоївся, що його інформація передається з Лондона в Токіо, потенційному противнику Росії Рейлі, як він робив і раніше, передав в Лондон, що тимчасово відходить від справ. В СИС прийшли в лють, але вдіяти нічого не могли».
Рейлі ж відправився в Китай. Ймовірно, це були найкращі дні його життя. Локкарт-син: «Вдалося встановити, що Рейлі примкнув до школи китайського мудреця Чжо Чи-му, який познайомив його з різними релігійними течіями Китаю. Змученій душі Сіднея вимагалося заспокоєння. І в наступні роки життя він часто цитував вчителя: «Погане приходить і йде, але біль від нього залишається». У провінції Сян-Ци, в тіні Великої китайської стіни, син Сіону, вихований у католицькій вірі, став буддистом. Багато років потому колеги Рейлі з розвідки жартували: «О, он йде сорокове втілення Будди».
У Росії з любов’ю
У Росії відбувається Жовтнева революція, радянський уряд укладає сепаратний мир з Німеччиною. Британський прем’єр-міністр Ллойд Джордж, провівши консультації з шефом СИС Каммингом, відправляє в Росію Сіднея Рейлі. Локкарт-син пише: «Незважаючи на те що Рейлі вважався людиною лівих переконань, здавалося, що він досить сильно ненавидить більшовицьких лідерів, вважаючи їх зборищем боягузливих покидьків. З огляду на етнічний склад більшовицького уряду, до уваги береться і гіпертрофований антисемітизм агента».
Рейлі відправився в революційну Росію наприкінці квітня 1918 року. Він прибув на англійській крейсері в Мурманськ, який контролювався військово-морськими силами Великобританії. У травні-вересні 1918 року Рейлі будував хитромудрі плани відсторонення від влади радянського уряду і підводив під них змови (саме він перебував за лаштунками знаменитого «змови послів»), координував діяльність контрреволюційних організацій і давав їм фінансування, створював власну агентурну мережу і — працював у Петроградської ЧК.
6 липня, в день виступу лівих есерів у Москві у Великому театрі відкрився Всеросійський з’їзд Вцвка, зібрав понад 800 делегатів, здебільшого опозиційно налаштованих по відношенню до більшовиків. І хоча левоэсеровский заколот зрештою провалився, Рейлі, пише Берберова, «так легко не здався його шалена енергія, його марнославство і неприборканість допомогли йому негайно запропонувати інший план: внутрішнього перевороту. Не військовими діями, але внутрішньокремлівським бунтом латиської охорони він пропонував покласти кінець владі більшовиків. Найбільше на світі він вірив у підкуп і вважав, що підкуплені через Берзіна і Шмидхена латиські частини під його, Рейлі, командуванням увірвуться у внутрішні приміщення Кремля, заарештують уряд і вб’ють (а може бути, він сам вб’є) Леніна. Савінков ж у цей час, чекаючи тільки знака, увійде зі своїми людьми в Москву і оголосить військову диктатуру. На вироблення цього плану, говорив Рейлі, йому потрібно близько двох тижнів. Але Локкарт, уважно вислухавши його, категорично відмовився від цього плану».
Рейлі був авантюристом і божевільним, але він не був ідіотом: «увірватися у внутрішні приміщення» Кремля з латишами або без них було занадто складним і самовбивчим справою навіть для нього. Заарештувати радянський уряд (або знищити його лідерів — Леніна і Троцького) він мав намір у Великому театрі, де відбувалися засідання Вцвка. Наступне засідання Вцвка було призначено на 6 вересня, і до цього терміну Рейлі приурочив свій виступ.
За авантюрою Рейлі стояв великий політичний задум, а в його божевіллі була наявна система. Він діяв авантюристически, але мислив політично. Триєдина стратегія Рейлі полягала в наступному: позбавити революційну Росію вождя, тобто фізично усунути Леніна; реалізувати ідею «однорідного соціалістичного уряду», куди входили б представники всіх партій Лютого від меншовиків до кадетів; повернути Росію в антигерманскую коаліцію і переможно закінчити світову війну.
Гроші і жінки
Гроші Рейлі, як і Ленін, брав де завгодно і у кого завгодно. Не гребував і перепродажем інформації іншим спецслужбам. Так, аналізуючи і зіставляючи доступні йому дані, секретні і оприлюднених у пресі, Рейлі зумів довести, що більшовики знаходяться в таємному зв’язку з німцями. Далі, вивчаючи доставляються в англійське консульство кореспонденцію, він звернув увагу на те, що листи з різних кінців Росії схожі, ніби їх писав один чоловік. Так воно, очевидно, й було: листи були підробкою ЧК. Цю інформацію Рейлі всучив чолі американської місії в Петрограді Симмонсу, отримавши за неї близько 15 тисяч фунтів стерлінгів.
Що до конспіративних квартир, їх Рейлі надавали жінки. Т. Гладков призводить одну з робочих записів Артура Артузова, який полював за Рейлі: «Вправний коханець, перед яким можуть встояти лише вольові жінки. Значить, Рейлі, володіючи певною зовнішністю, симпатичною жінкам, може спиратися на їх підтримку, використовувати їх житла в якості конспіративних квартир». Ось ілюстрації до цього запису вже Гладкова: «Артузов розкриває конверт з фотографіями. Знаходить портрет вродливої жінки: Олена Михайлівна Боюжовская, кокотка. У неї і зупинився Рейлі». Це Петроград. Знайшов він затишний притулок і в Москві: «В кишені Рейлі лежало рекомендаційний лист Грамматикова своїй племінниці — актрисі МХТ Єлизаветі Оттен».
Локкарт-син пише більш емоційно: «Головний штаб» агента в Москві розташувався в Шереметьєвському провулку у племінниці Грамматикова Тамари. Вона була актрисою Мхату і знімала квартиру за цією адресою разом з двома подругами, теж працювали в театрі. Вже через кілька днів сексуальний магнетизм Рейлі став привертати увагу всього жіночого тріо. Під час роботи в Росії агент накопичив чимало перемог над жінками, причому крім любові вони чинили йому неоціненну допомогу в роботі. Але зараз Рейлі все частіше і частіше помічав, що віддає перевагу постіль Тамари всім іншим«.
Є певна символіка в тому, що останню конспіративну квартиру Рейлі перед втечею з Москви після провалу змови знайшов у повії, хворий сифілісом в останній стадії. А ось приклад «неоціненною допомогою» у важкій і небезпечній роботі Рейлі, яку йому незмінно надавали жінки. Його призводить Гладков: «Між тим Рейлі розширює коло знайомств в Москві. На деякі йому просто щастить. Так, він випадково знайомиться, але зовсім не випадково зачаровує і спокушає співробітницю Вцвка Ольгу Старжевскую. Втратила голову жінка надає йому безліч цінних відомостей про роботу державних установ. Рейлі вручає їй 20 тисяч рублів, на які Ольга знімає і обставляє прекрасну квартиру. Вона переконана — як любовне гніздечко. Насправді це житло потрібно Рейлі для конспіративних зустрічей з агентурою і як притулок, якщо доведеться розлучитися з кімнатою в Шереметьєвському провулку. Через Ольгу він знайомиться з завідуючим гаражем штабу Московського військового округу. Зовсім невеликі (за його поняттями) гроші — і в розпорядженні Рейлі автомобіль хоч вдень, хоч вночі». Після вбивства Урицького та замаху на Леніна ВЧК частим гребенем пройшлася по всіх, хто був хоча б поверхово або інтимно знайомий з Рейлі. Чекісти заарештували щонайменше вісім жінок, яких підозрювали у зв’язку з ним, — від актриси до дочки двірника. Всі вони були молоді і красиві.
В Радянській Росії, де правив бал «червоний терор», Рейлі вдалося створити повноцінну агентурну мережу, доставляв йому цінну інформацію. Так, через Єлизавету Оттен Рейлі познайомився з якоюсь Марією Фріду. Брат Марії, колишній підполковник царської армії Олександр Фріду за радянської влади став одним з військових Троцького і працював у Генеральному штабі. Підманувши Марію дорогими подарунками і спокусивши її, Рейлі завдяки її протекції познайомився з її братом і швидко знайшов з ним спільну мову. Олександр Фріду став доставляти Рейлі копії військових зведень з фронту, дані про переміщення військ і озброєнь, плани операцій та інші документи Генштабу з грифом «Цілком таємно». Тільки в Москві після розкриття змови Рейлі було заарештовано за співпрацю з них 30 осіб. Тим не менш Рейлі, ризикуючи життям, зумів вивести з-під удару ЧК кращу частину своєї агентури. І піти від ЧК, яка обклала його, як досвідченого вовка…
На початку 20-х років Рейлі займався бізнесом у США, звідки його витягнув резидент англійської розвідки в державах Балтії Ернст Бойс, що довідався від їх спецслужб про існування монархічного «Тресту» в Радянській Росії. Рейлі вважав, що настав його час, що пора йому знову втрутитися в хід подій у Росії. Це втручання, майстерно вписаний в операцію ОГПУ «Трест», варто Рейлі арешту та ув’язнення у внутрішню в’язницю на Луб’янці. Під # 73.
Витяг із рапорту уповноваженого 4-го відділу КРО ОГПУ Григорія Федулова: «…# 73 був узятий з моргу санчастині ОГПУ тов. Дукисом в 8 вечора і перевезений в приготовану яму-могилу у дворі прогулянок внутр. тюрми ОГПУ, покладений був так, як він був у мішку, так що закапывавшие його 3 червоноармійця особи не бачили, вся ця операція закінчилася о 10 вечора 9/XI-25 р.».
Сідней Рейлі робив великі, занадто великі ставки в дуже великій грі. І програв.
Сергій Земляний
З: Незалежна газета