Ніколи б не подумала, що скажу одного разу: «У цей магазин я більше ні ногою!», але минулий тиждень переконала мене у зворотному.
Невеликий магазинчик будматеріалів поруч з будинком. Зручно, що є безготівковий розрахунок — я майже ніколи не маю готівки. Потрібні клейові стрижні для пістолета. Дивлюся на вітрині, де раніше лежали, — нема. Де клей — нету. Питаю:
— Є прозорі на 11 мм? — і тут помічаю схожу упаковку.
— Ніяких немає.
— А там он коробочка — хіба ні?
— Там великі, на 13.
Підходимо разом з продавцем до вітрини, де лежить коробочка. «Стержні клейові, 11 мм, білі». Так ніяких нема?
Стою в черзі, переді мною чоловік зі списком на аркуш А4 — вибирає сантехнічні приблуди, сифони там всякі, і кріплення. Вибирає, мабуть, вже якийсь час і закінчувати не збирається. А мені потрібен тільки клей і шпагат.
— А ось такий же, тільки на чотири і сірий, є у вас? — малює щось на папірці і показує продавця, потім помічає мене. — Дівчина, у вас трохи?
— Тільки два товару!
— Ой, так купуйте, що вам мене чекати!
— Мені клей такий-то і шпагат джутовий.
— Ось дивіться, є ось такий… — продавець — нуль уваги на мене, дістає з полиці і показує чоловікові. — Але тільки коричневий. Сірий ось такий.
— Пробачте, мені б клей…
— Ще ось таке щось є, але, напевно, не зовсім те, що потрібно?
— Ви б з дівчиною розрахувалися?
— Ой, ну! Що треба? — зиркає на мене, як на клопа.
— Клей і шпагат.
— І все?
— Я, на жаль, не оптовик.
— Ну, і варто було заради такого… — бурчить щось під ніс, повертає мені карту і товар, повертається до покупця.
Тато попросив зайти за оцинкованими шайбами певного розміру. Не знаю, де вони лежать, відразу цікавлюся у продавця:
— Чи є у вас оцинковані шайби такого-то розміру? Потрібно чотири штуки.
— Тільки упаковки.
Чую, що за моєю спиною чоловік питає те ж саме, тільки більшого розміру. Другий продавець щось розсипає на прилавку і починає відраховувати. З питанням на обличчі повертаюся назад до свого продавця.
— Ой, ну гаразд! — зітхає вона. — Чотири?
Блін, яка різниця, скільки, якщо вони продаються поштучно? Або що, жінка в будівельному магазині не може отримати нормального обслуговування? Скільки разів я приходила в порожній магазин без єдиного покупця, дівчата-продавці визирали з підсобки і, бачачи мене, відверталися і починали перебільшено голосно гриміти чашками і ложками! Скільки разів на будь-мій питання про наявність невідомого мені товару (батько-інвалід часто просить купити йому якусь штукенцію, яку я в очі не бачила) відповідали: «Немає!», навіть не дослухавши до кінця питання! Чому до чоловіка-покупцеві потрібно відразу підскочити і запропонувати консультацію, хоча він, швидше за все, сам знає, що йому потрібно, а мене треба проігнорувати? До речі, коли зміна працює з чоловіків (я, правда, потрапляю на неї рідко), нічого такого не відбувається, і мені навіть порадять, що краще за якістю або чим можна замінити шукане.
Далі — магазин побутової хімії. Заходжу з битком набитим рюкзаком. Точно знаю, що він не влізе в камеру зберігання, так і знімати його довго. Проходжу з ним. З каси крик:
— Чуєш, сумку залиш!
Не звертаю уваги — по-перше, у мене не сумка, по-друге, що це ще за «чуєш»?
Місця в магазині повно, так що спокійно розглядаю товар на вітринах, не боячись щось упустити. Через пару хвилин в кількох метрах від мене з полиці падає якась коробка. Я ж вже хвилин десять вивчаю одну стійку з товаром, не рухаючись в сторони. З боку, звідки впало, з’являється продавщиця.
— Плати.
— Вибачте?
— Впустила — плати.
— Я не розбивала. Подивіться архів відеоспостереження, я взагалі там не була, коли впало.
— Я зараз міліцію викличу!
— Та будь ласка.
— Чуєш, ти че, найрозумніша? Ти чє зі мною лаєшся?
— Вибачте, я з вами не лаюся. Хочете — доводьте мою провину, я з цікавістю вас послухаю.
— Ну гаразд! — фиркає продавщиця. Ходила за мною хвостом, поки я не пішла на касу.
За півгодини перебування в магазині вибрала я тільки чистячий порошок і мочалку. На касі:
— І шо ти тут стільки тусувався?
— Ми знайомі?
— Ні, і що?
— Ну, раз нема, тоді на «ви», будьте ласкаві.
— Так тобі двадцять-то хоч є?
Мовчки розплачуюся, йду до виходу.
— Покажіть Сумку.
— Ви охоронець?
— Яка різниця, покажіть сумку!
— Не покажу, у мене там особисті речі.
— А якщо крадене знайду?
— Я вже сказала вашої співробітниці: викликайте міліцію, будемо з ними спілкуватися. Ні? До побачення.
Охорона продуктового супермаркету вимагає залишити той же рюкзак (правда, порожній) у камері схову з ну дуже кволими дверцятами. Відмовляюся. Один охоронець ходить за мною по п’ятах. Коли бачить, що я вітаюся і називаю імена майже всіх дівчат-продавців в залі, фиркає і видаляється на свій пост біля входу. Однак на виході вже інший охоронець вимагає показати йому рюкзак. Расстегиваю блискавку, показую продукти, куплені тут же.
— Ого! Ну, пішли, щас міліцію викличемо.
— Пробачте, з чого раптом?
— Не соромно?
Оглядаю пару банок пива, пачку чіпсів, овочі і шоколадку. Мені 23, все куплено на свою зарплату — що соромно?
— Я вас не розумію. Чому мені має бути соромно?
— Красти соромно!
Мовчки показую чек.
— Та пішла ти!
У другому і третьому випадку я звернулася на гарячу лінію магазинів, де взяли мій номер телефону і протягом тижня передзвонили, принесли щирі вибачення і запропонували в будь-який зручний час отримати дисконтую карту з максимальною знижкою. Я відмовилася: все-таки «більше ні ногою». У випадку з першим магазином складніше: мені терміново знадобилися шурупи з колечком, а з-за відсутності часу доведеться зайти саме туди. Щось мені не віриться, що все пройде гладко…