Para arkeolog biasanya menghabiskan hari-hari mereka dengan berlutut di lumpur. Mengikis pecahan tembikar dengan sikat gigi. Menyatukan pecahan tulang di bawah cahaya yang terang. Ini melelahkan. Ini lambat. Sam Kean menyebutnya membosankan.
Dia lebih menyukai aroma masa lalu.
Kean menulis tentang arkeologi eksperimental. Bidang ini mengabaikan tanah sejenak untuk merekonstruksi pemandangan. Kedengarannya. Bau. Selera. Ini menghidupkan kembali peradaban yang hilang melalui tindakan, bukan observasi. Bukunya Makan Malam dengan Raja Tut: Bagaimana Para Arkeolog Nakal Menciptakan Kembali Pemandangan, Suara, Bau, dan Rasa Peradaban yang Hilang mengeksplorasi dunia indrawi ini.
Dia mengetuk batu seperti manusia purba. Dia memanggang adonan King Tut. Dia menata rambut Romawi. Buku ini masuk dalam daftar The New Yorker terbaik tahun 2025. Ia juga menjadi finalis PEN/E.O. Penghargaan Penulisan Sains Sastra Wilson.
“Kamu bisa mencium masa lalu.”
Melempar batu
Kean mengakui bahwa dia menyukai pertanyaan-pertanyaan besar yang diajukan oleh arkeologi. Siapa kita? Bagaimana kami menyebar? Tapi pekerjaan sebenarnya membuatnya bosan. Arkeologi eksperimental terasa berbeda. Hidup.
Penelitiannya melibatkan perendaman. Dia menghabiskan satu hari di Utah membuat trebuchet. Ketapel raksasa abad pertengahan. Tingginya sekitar empat puluh kaki. Mereka mengisinya dengan batu taman. Mereka membidik benteng palisade. Lalu mereka menarik pelatuknya.
Kayu pecah. Batu terbang.
Kean membandingkannya dengan seekor naga yang menjadi hidup. Sebagian besar buku melibatkan dia gagal. Memukul-mukul. Membuat kesalahan. Belajar melalui kegagalan seringkali lebih baik daripada memperbaikinya dengan segera. Ketapel itu jarang terjadi. Semuanya bekerja hari itu.
Badan kontroversial
Beberapa eksperimen menimbulkan alis.
Kean membahas mumifikasi modern. Kebanyakan orang mengira orang Mesir hanya membuat mumi manusia. Salah. Mereka juga membuat mumi hewan. Sebuah situs kuburan menampung empat juta mumi burung. Para arkeolog sering menguji metode pada hewan karena tidak ada catatan rinci. Apakah itu rahasia guild? Hilang waktu?
Tapi mumi manusia menarik banyak orang.
Pada tahun 1990-an, dua orang membuktikan bahwa mereka dapat menciptakan sebuah karya dari awal. Bob Brier. Seorang Egyptologist. Dan Ron Wade. Kepala dewan anatomi negara bagian Maryland. Wade memutuskan ke mana jenazah yang disumbangkan akan dibawa. Dia memilih seorang pria Baltimore berusia 76 tahun. Korban serangan jantung. Anonim.
Mereka terbang ke Mesir. Membeli mineral natron. Mempekerjakan pengrajin untuk membuat alat asli.
Para ahli etika berteriak busuk. Para donor memberi sumbangan pada ilmu pengetahuan. Bukan untuk menjadi monster. Beberapa orang menyebutnya mengerikan. Yang lain menyatakan tidak ada nilai ilmiahnya. Kean tidak setuju.
“Orang-orang mengatakan bahwa ketika Anda menyumbangkan tubuh Anda untuk ilmu pengetahuan, itu bukanlah sebuah pemeriksaan menyeluruh untuk melakukan apa pun yang mereka inginkan.”
Obsidian tajam. Kulit kencang.
Proyek ini mengungkap fakta mengejutkan.
Para arkeolog menemukan bilah tembaga dan obsidian pada mumi. Tembaga harusnya lebih kuat. Logika menentukannya. Logikanya mengecewakan mereka.
Peralatan tembaga cepat tumpul. Mereka berjuang menembus kulit perut. Obsidian? Kaca vulkanik. Sangat tajam. Itu diiris bersih. Wawasan ini didapat dari melakukan pekerjaan. Bukan sekedar membaca tentang hal itu.
Bob Brier juga ingin menjawab misteri visual. Mumi tampak layu. Gigi dicabut. Dahi menegang. Apakah ini iklim gurun? Tiga ribu tahun kekeringan?
Tidak. Proses yang menyebabkannya.
Setelah lima minggu. Sebelum gurun menyelesaikan tugasnya. Tubuhnya sudah tampak seperti Ramses Agung.
Membuat mumi ikan
Apakah Kean menyentuh mayat? Tidak. Dia melakukan sesuatu yang lebih aman. Dia membuat mumi seekor ikan.
Itu mudah. Natron melakukan pekerjaannya. Campuran garam dan soda kue. Bungkus ikannya. Gosokkan ke dalam minyak. Tambahkan mantra jika Anda merasa mewah. Kimia menangani sisanya.
Dia masih menyimpannya. Di raknya. Sedikit kenang-kenangan. Dia juga mengumpulkan oleh-oleh lainnya. Alat-alat batu yang dibuatnya. Telur burung unta dia buka dan makan. Tapa kain dari Polinesia.
Perjalanan waktu melalui fiksi
Makan malam bersama Raja Tut menggunakan struktur yang tidak biasa. Narasi fiksi didasarkan pada fakta nyata. Kean menyebut mereka mesin waktu.
Arkeologi eksperimental menangani fisik. Makanan. Peralatan. Konstruksi. Ia tidak bisa menangkap agama. Keyakinan rohani. Takut pada hal gaib. Fiksi menjembatani kesenjangan itu. Pembaca terbangun di era lain. Mereka memakan makanannya. Mereka merasakan dunia.
Akankah Kean menulis lebih banyak tentang ini? Mungkin. Yunani Kuno tidak disertakan. Afrika Sub-Sahara hanya memiliki satu bab. Masih banyak yang perlu dijelajahi. Para arkeolog tradisional menyambut baik metode ini. Mereka mungkin menjalankan satu eksperimen di lokasi penggalian mereka sekarang. Ini membantu.
Buku Kean berikutnya hadir pada tahun 2026. Museum Benda Hilang. Ini mencakup harta karun legendaris dan makhluk mitos yang lenyap dari sejarah.
Anda tidak memerlukan gelar PhD untuk memulai. Kumpulkan beberapa biji ek. Cobalah untuk memanggangnya. Temukan resep Romawi. Buatlah roti. Masa lalu sedang menunggu. Anda hanya perlu mengotori tangan Anda. 🏺
