Не вмикати, не використовувати, не чіпати

151

А я, навпаки, вибираю речі завжди з запасом міцності, але мене теж не розуміють.

Наприклад, доглядаю газову плиту, основна вимога — чавунні або сталеві грати. У мене восьмилітровий казан і руки-крюки, але консультант наполегливо веде у бік скла та кераміки, примовляючи: «Якщо акуратно ставити, то все витримає, дуже міцне покриття». Довелося майже грубіянити, щоб знайти милу серцю чугунину.

До цієї плиті знадобився деко, беру самий простий, а продавець наполегливо підсовує хороший японський, з чудовим антипригарним покриттям. Точно такий же, але вже зовсім без покриття, валяється вдома — свекруха допомогла по господарству. І наступного разу обов’язково допоможе, а ховати я від неї встигаю тільки улюблений казан. Китайський деко я отримую з порцією нотацій і рад.

Чоловік мені теж радий заподіяти користь: залив пароварку засобом для миття унітазів, щоб вона отмокла краще. Справа житейська, так і бачила я нещодавно, купуючи деко, прекрасну аналогову, абсолютно металеву пароварку. Топаю за нею, а там стара знайома, але вже з нотаціями про догляд за набагато більш зручною електричної приспособой.

Коли шукала стакани без картинок і рельєфу, щоб застарілий кави з них добре відмивався, продавець співчутливо порадила просто не обливати їх кавою. Коли підбираю одяг в колір або хоча б не у контраст до собаки, мені радять просто частіше чиститися. Потрібна взуття для довгих прогулянок з дитиною в слінгу — високий каблук і «просто акуратніше ходите». Потрібен телефон, який можна мити, кидати і слинити — смартфон і «просто не давайте його дитині». Коли прийшла пора змінити турку, тому що у старої отпаялась ручка, коли я, не прокинувшись остаточно, забула залити в неї воду, що сказав продавець кавового відділу? «Клепаних немає, але можете взяти паянную і просто не ставити її на вогонь без води!»

Просто — це як раз так, як роблю я: не простеживши, не помітивши, не подумавши. Це мені потрібні прості і вічні речі. Поради про акуратності мені нафіг не потрібні. Просто засуньте їх туди, де не світить сонце.