Nato a Portland, nel Maine, nel 1877, Greenleaf Whittier Pickard non si limitò a guardare la rivoluzione della radio. Ha contribuito a costruire le sue fondamenta. Morì a Newton, nel Massachusetts, nel 1956, lasciando dietro di sé un’eredità che trasformò la statica in parlato e aprì la strada all’elettronica moderna.
Pickard era il pronipote del poeta John Greenleaf Whittier. Ti aspetteresti che questo tipo di patrimonio letterario indirizzi qualcuno verso le parole. Invece, Pickard andò ad Harvard e al MIT. Ha scelto i fili, le onde e le forze invisibili che li trasportano.
La prima voce senza fili
L’anno era il 1899. Pickard si trovava all’Osservatorio Blue Hills a Milton, nel Massachusetts. Stava per fare qualcosa che la maggior parte degli scienziati riteneva prematura. Trasmetteva messaggi parlati via radio. A dieci miglia di distanza arrivò il segnale.
Come ha fatto? Ha usato un rilevatore di acciaio al carbonio. Questo dispositivo recuperava il segnale sonoro impresso sulle onde portanti a radiofrequenza. Non si trattava più solo di punti e trattini in codice Morse. Era un discorso vero e proprio. Ciò lo ha reso uno dei primissimi scienziati a dimostrare la trasmissione elettromagnetica senza fili della voce umana.
Non si è fermato qui. Dal 1902 al 1906, Pickard lavorò presso l’American Telephone and Telegraph Company (AT&T). Ha contribuito a sviluppare il radiotelefono. Successivamente si trasferì alla Wireless Specialty Apparatus Co., rimanendovi fino al 1930. Dopo il 1945, gestì la propria azienda, Pickard and Burns. Ma la sua invenzione più famosa era già nata.
Il baffo di gatto da cui tutto ha avuto inizio
Cos’è esattamente un rilevatore di cristalli? È la risposta al modo in cui i primi ascoltatori radiofonici ascoltavano le loro stazioni preferite senza collegarsi a una presa a muro.
Pickard ha scoperto qualcosa di strano. Quando un sottile filo metallico, un “baffo di gatto”, toccava la superficie di alcuni cristalli, accadeva la magia. Nello specifico, ha utilizzato il silicio. Il contatto raddrizzava e demodulava le correnti alternate ad alta frequenza. In parole povere? Trasformò il caotico miscuglio di onde radio in un segnale chiaro che potevi sentire.
Brevettò questo dispositivo nel 1906. Divenne il cuore della radio a cristalli. Questi ricevitori erano economici, semplici e incredibilmente popolari. Non avevano bisogno di batterie. Traevano energia direttamente dall’aria.
Perché questo è importante oggi? Perché quel raddrizzatore a punto di contatto era il diretto precursore del transistor. Inventato nel 1948, il transistor sostituì gli ingombranti tubi a vuoto. Ha alimentato l’era digitale. Senza il rilevatore di cristalli di Pickard, quell’evoluzione avrebbe potuto apparire molto diversa.
Perché il set di cristalli ha vinto (in breve)
Per un po’, il rilevatore di cristalli è stato il re. Era semplice. Se riuscissi a trovare un cristallo che funzionasse (e c’erano centinaia di candidati) e ad aggiustare i baffi del tuo gatto nel modo giusto, avresti ricevuto un segnale.
Ma poi è arrivata la valvola a triodo. Era più forte. Era più affidabile. Potrebbe amplificare i segnali invece di limitarsi a demodularli. Il set di cristalli è passato alla storia.
Eppure il principio resta. La fisica di base in cui Pickard si è imbattuto in un osservatorio del Massachusetts è ancora il fondamento della tecnologia dei semiconduttori. Ogni volta che usi uno smartphone, stai utilizzando una variazione dello stesso cavo
