15 menit.
Itulah lamanya penantian itu. 11 Maret 2011. Gempa Tohoku telah terjadi—gempa berkekuatan 9 skala Richter yang mengoyak pantai, menimbulkan tsunami setinggi 40 meter, dan merusak reaktor di Fukushima. Namun Jepang belum selesai gemetar.
Lalu, hal itu terjadi. Hampir seluruh wilayah negara melonjak lima milimeter ke arah timur.
Setengah sentimeter terdengar seperti tidak ada apa-apa. Terutama jika dibandingkan dengan meteran longsor atau batang bahan bakar nuklir yang meleleh.
Namun skala penting di sini.
Pergerakan tersebut tidak terjadi secara tiba-tiba. Itu membentang 3.000 kilometer dari utara ke selatan. Itu lebih panjang dari slip kesalahan mana pun yang pernah tercatat. Kira-kira tujuh kali panjang garis pecah aslinya.
“Kami melihat langkah kecil ke arah timur yang terjadi hampir di mana-mana di hampir seluruh Jepang tanpa adanya gempa biasa yang terjadi pada saat itu juga.” — Taman Sunyoung, Universitas Chicago
Itu bukanlah kasus yang ekstrim. Tim Park melihat data GPS. Pergeseran ini tidak terlokalisasi. Itu mencakup daratan demi daratan. Jika kita memiliki sensor yang cukup padat di dasar laut, kita mungkin tahu seberapa jauh jaraknya ke lepas pantai, namun di daratan kering, setiap stasiun akan menangkap lompatan tersebut.
Jadi kenapa? Dan mengapa begitu lama setelah pukulan telak?
Jawabannya terletak jauh di lubuk hati. Seperti sangat dalam.
Gelombang seismik biasanya merambat ke dalam akibat gempa bumi. Mereka menghantam inti bumi—bola besi yang berada di tengahnya—dan memantul kembali. Biasanya mereka kehilangan kekuatan saat itu. Pada saat energi kembali ke permukaan, ia sudah lelah. Lemah. Tidak berbahaya.
Tidak kali ini.
Gempa Tohoku sangat besar. Gelombang kejut aslinya begitu kuat sehingga bahkan setelah memantul dari inti planet yang berjarak 5.800 kilometer, gelombang kejut tersebut masih memiliki kekuatan yang cukup untuk menendang lempeng tektonik lagi. Empat lempeng yang bersebelahan bergerak bersamaan secara sinkron.
Waktunya sangat cocok dengan fisika. 15 menit cocok dengan waktu perjalanan ke inti dan kembali.
Park berpendapat bahwa gempa awal telah melunakkan keadaan. Hal ini melemahkan batas lempeng. Ketika gelombang pantulan inti tiba, sesar-sesar yang telah melemah tersebut hilang.
Apakah ada bahaya yang kita lewatkan?
Park berpikir ya. Kami memperkirakan akan terjadi gempa susulan dalam waktu dekat. Kami melacak pusat gempa. Namun gelombang yang merambat dalam dapat memicu pergerakan baru dalam jarak yang sangat jauh beberapa menit atau bahkan beberapa jam kemudian. Mekanisme yang belum kami kenali sebelumnya.
Robin Lee dari Universitas Canterbury di Selandia Baru melihat risikonya. Ini bukan hanya masalah Jepang. Wilayah mana pun dengan struktur patahan serupa mungkin menyembunyikan ancaman yang tertunda. Gempa besar tidak terjadi begitu saja. Mereka dapat menyebar ke seluruh wilayah dan mengguncang banyak hal di kemudian hari.
Kami membutuhkan lebih banyak penelitian. Untuk melihat di mana lagi hantu-hantu dari inti ini akan menyerang.
