Como os New York Dolls inventaram o punk rock antes de ter um nome

3

Os New York Dolls nunca foram concebidos para serem gigantes comerciais. Eles eram uma falha no sistema. Um toque bruto e bruto de glam rock que atingiu o underground de Nova York no início dos anos 1970 com a força de uma marreta. Eles prenunciaram o punk rock em meia década. Você pode rastrear o DNA de cada banda esfarrapada que veio direto até essa bagunça.

Formados em 1971, eles não tocavam apenas música. Eles organizaram um motim.

O visual e o barulho

A notoriedade atingiu em 1972. O Mercer Arts Center e o Max’s Kansas City, em Lower Manhattan, tornaram-se o campo de batalha. Os Dolls não apenas subiram ao palco. Eles desfilaram. Maquiagem feminina espalhada pelos rostos. Roupas bizarras e incompatíveis empilhadas camada após camada.

Foi uma androginia glam rock. Parecia moda. Parecia guerra.

A música não era polida. Brutal. Eles pegaram o ritmo e o blues influenciados pela Invasão Britânica e esmagaram-no com distorção de guitarra. A batida de fundo explodiu. Ele espelhava a energia proto-punk do MC5 e de Iggy and the Stooges. Mas com uma reviravolta.

O Preço da Fama

Fama em 1972 era um palavrão para os Dolls. Foi tóxico.

A virada aconteceu durante a turnê pela Inglaterra em 1972. O baterista Billy Murcia morreu. A causa estava relacionada às drogas. Não foi uma lenda nascida na indústria musical. Foi uma tragédia que alimentou sua reputação. Isso os tornou perigosos. Isso os tornou reais.

A Mercury Records os assinou de qualquer maneira. A pressão aumentou. No ano seguinte, eles lançaram seu álbum de estreia autointitulado, New York Dolls. Todd Rundgren o produziu. O som estava tenso. O potencial estava lá.

A continuação veio em 1974. Too Much Too Soon. O título não era uma metáfora. Foi um diagnóstico.

Por que os Sex Pistols se preocupam com eles

O sucesso comercial permaneceu indefinido. Os Dolls não conseguiam vender discos em grande número. Eles não se importaram. Eles tiveram influência.

Malcolm McLaren os administrou brevemente antes da separação em 1977. Ele viu algo em seu caos. Ele empacotou. Os Sex Pistols emergiram desses destroços. Os Pistols pegaram emprestada a estética. Eles roubaram a raiva. As Dolls acenderam o pavio.

David Johansen sobreviveu ao colapso. Ele permaneceu na cena musical de Nova York. Mas ele mudou de nome. Ele mudou de rosto. Ele se tornou Buster Poindexter.

Buster Poindexter e o renascimento do swing

Johansen se reinventou como um lagarto elegante. Poindexter cantava clássicos pop. Ele tomou um gole de dry martinis no palco. A vibração era alegre. Foi uma homenagem ao som da big band.

Isso aconteceu em 1987. O renascimento do swing no final dos anos 1990? Johansen antecipou isso em uma década inteira.

“Hot Hot Hot” se tornou um sucesso cruzado. Um hino de festa. Provou que Johansen poderia se adaptar. Ele também se ramificou em atuação. Papéis memoráveis ​​​​no cinema e na televisão nas décadas de 1980 e 1990. Ele não era apenas uma relíquia. Ele era um artista trabalhador.

Em 2022, Martin Scorsese e David Tedeschi lançaram Crise de Personalidade: Apenas Uma Noite. Centrou-se em Johansen. O diretor viu o valor do caos. O documentário capturou a essência das Bonecas sem higienizá-la.

A reunião que nunca aconteceu totalmente

A banda se dissolveu. Os membros lutaram contra o vício. Álcool. Drogas. O fim era inevitável.

Mas em 2004, os fantasmas voltaram.

Morrissey, ex-vocalista dos Smiths e ex-presidente do fã-clube New York Dolls no Reino Unido, organizou um reencontro. Uma apresentação em um festival de música de Nova York.

Os membros sobreviventes subiram ao palco. Fãs e críticos adoraram. A energia estava lá. A magia não desapareceu. Estava apenas adormecido.

A banda se preparou para uma turnê completa. Então o baixista Arthur Kane morreu. Complicações da leucemia o afetaram.

A vida pós-Dolls de Kane foi claramente sem glamour. Foi corajoso. Foi triste. O documentário New York Doll (2005) capturou esse período. O reencontro. A morte. A realidade por trás do glamour.

Uma última resistência

Johansen e o guitarrista Sylvain Sylvain não pararam. Eles recrutaram uma coleção de músicos talentosos. Eles substituíram os que partiram.

Eles entraram no estúdio. Eles produziram One Day It Will Please Us to Remember Even This em 2006. Foi o primeiro material novo dos Dolls desde 1974. A espera acabou. O trabalho foi feito.

A turnê seguiu. A segunda encarnação das Dolls teve a mesma energia da primeira. Eles não sucumbiram à nostalgia. Eles abraçaram seu lugar na história do rock.

Live at the Fillmore East (2008) capturou isso. O álbum concerto mostrou uma banda que sabia o seu valor.

Eles mostraram alcance em ’Cause I Sez So (2009). Rundgren produziu novamente. O bem recebido Dancing Backward in High Heels (2011) remetia ao pop dos anos 1960.

Então, silêncio.

Depois de 2011, Johansen e Sylvain seguiram caminhos separados. As bonecas de Nova York